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Ein Schauspieler betritt die Bühne. Blickt ins Publikum. Geht auf und ab, bleibt 

an der Lichtgrenze stehen. Äußerlich ruhig und gefasst, geht er noch mal die 

Emotionen des Protagonisten durch, den er gleich darstellen wird. Atmet tief 

durch, ganz professionell. Ist bereit, mit dem Text zu beginnen. Und in diesem 

Augenblick kommt kein Wort aus seinem Mund. An der Stimme kann es nicht 

liegen, sicher nicht. Den Text kann er auswendig, hat intensiv geprobt. Im 

Prinzip könnte er sofort den ganzen Text aufsagen. Aber der Text ist aus seinem 

Gedächtnis verschwunden. Er sucht nach einem Anhaltspunkt. Das könnte ihm 

helfen, sich an irgendetwas zu erinnern, irgendetwas zurückzubringen vom Text, 

der Figur, der Handlung, aber... nur Leere. Sieht sich um, vielleicht gibt ihm das 

Bühnenbild einen Hinweis. Aber: die ersten Sätze, der ganze Monolog, ja die 

ganze Figur - ein einziges Weiß. Was ist das für ein Typ, den er spielen soll? 

Und noch schlimmer; das ganze Stück ist einfach ein einziges Weiß. In welchem 

Stück ist er überhaupt? Bühnenbild ist nicht vorhanden. Ein Stück ohne 

Bühnenbild. Nachdem ihm die leere Bühne nicht weiterhilft, kann er nur den 

Bühnenbildner verfluchen. Warum hat der sich, verdammt noch mal, für eine 

leere Bühne entschieden? Sagt dem Schauspieler doch gar nichts. So kann auch 

er nichts sagen. Er steht stumm vor dem Publikum. Das hat wohl mehr von ihm 

erwartet. Und der Schauspieler hat nur sein Weiß. Gefüllt mit Leere. Oder Leere 

angefüllt mit Weiß. Also bleibt er stumm, so als wären eine Bühne ohne 

Bühnenbild und ein Schauspieler ohne Text und Stimme der Inhalt des Stücks. 

Als wären dies schon der Anfang, die Mitte und das Ende der Aufführung. 

 

Genau das hab ich am Flughafen durchgemacht. Obwohl…  es ist eher eine 

Metapher, diese Leere, dieses Weiß. Aber bitte, wer hat das nicht schon mal 

erlebt? Für mich passt das Bild vom Schauspieler mit seinem Weiß auf der 

leeren Bühne. So fängt die Geschichte an. Mit der Leere. Mit einem Weiß. Ich 

stand vor einem Gepäckband im Flughafen, da kam mir die einfache, aber 
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erschütternde Frage. Welcher ist mein Koffer? Welcher ist mein Koffer? 

Welcher ist mein Koffer? 

 

Schließlich habe ich einfach den letzten Koffer genommen, der einsam auf dem 

Band kreiste, ein schwarzer Koffer, modern, im Retrolook. Als ich mich, den 

Koffer hinter mir herziehend in Richtung Ausgang bewegte, begriff ich, dass die 

Frage, "welcher ist mein Koffer?", von geringerer Bedeutung war gegenüber der 

Frage, die mir beim Schild AUSGANG kam, "was ist das für ein Ort?" Fühlte 

sich etwa so an, wie wenn du auf Urlaub bist, weit weg von deiner gewohnten 

Umgebung aufwachst, die Augen öffnest, und da ist nicht der Schrank, der 

Fernseher, das Regal, die Uhr auf dem Nachttisch mit ihrem blink-blink-blink. 

Sofort stellt sich die Frage ein: "Was ist das für ein Ort?" Genau so war´s. Der 

Flughafen gab mir so wenig Orientierung wie eine leere Bühne dem 

Schauspieler. Meine absurde Situation wurde mir richtig klar, als ich durch die 

Schwingtür in die Eingangshalle trat, wo einige Personen, auf die Ihrigen 

wartend, mir leicht fragende Blicke zuwarfen, so in etwa, "wer ist das?“. Genau 

meine Frage: "Wer ist das?". Der Satzgegenstand ihrer Frage stimmte allerdings 

mit dem Subjekt meiner Frage überein: "Wer ist das, der ich bin"? Offenbar 

wollten mir einige Personen helfen, also hielten sie mir Namensschilder hoch. 

Eröffnete mir verschiedene Möglichkeiten. Aber: wollten diese Personen mir 

tatsächlich helfen oder mich noch tiefer in ein Gedächtnisloch stürzen? Sie 

wünschten sich, glaube ich, dass ich der X auf ihrem Schild wäre. Na klar, 

hatten keine Lust ewig auf dem Flugplatz herumstehen, gewiss ging es ihnen 

nicht darum, mich aus meinem Gedächtnisvakuum zu holen. Ein paar Schilder 

mit schön klingenden Namen sah ich mir länger an, so als könnte ich mich in 

den Menschen auf dem Schild verwandeln, wenn ich nur fest daran glaubte. 

Wenn die Person hinter dem Schild meinen durchdringenden Blick bemerkte, 

legte sie das Schild zur Seite und machte offenbar Anstalten, meinen Namen 

auszusprechen, von dem ich aber nicht sicher sein konnte, ob das der meine sein 
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würde, also wandte ich meinen Blick sofort ab und suchte Zuflucht bei einem 

anderen Schild mit einem anderen Namen. Und da taucht doch auf einmal so ein 

Typ aus dem Nichts auf und fragt mich ohne Umschweife: „Taxi?“ Und in dem 

Augenblick denke ich, na klar, das ist es! Genau das brauch ich jetzt, ein Taxi. 

Ich stelle mir vor, wie ich im Taxi sitze und dem Fahrer zurufe, „fahr zu und 

immer geradeaus, das ganze Leben lang, immer geradeaus! Und wenn ich ´das 

ganze Leben´ sage, dann meine ich das nicht im übertragenen Sinne, sondern 

genau so, wie ich es sage, fahr gerade aus, das ganze Leben lang!" Aber bevor es 

dazu kommt, taucht ein anderer Mann auf, flottes Schnurbärtchen, Brille, 

lächelt, hat einen dicken Bauch und hält ein Schild in der Hand, auf dem steht 

ROGÉRIO MARQUES. Er tippt mit seinem Zeigefinger auf meine Brust und 

sagt ,„Rogério Marques, oder?“ Und ich, völlig perplex, sage, “bitte?“, und er 

wiederholt „Rogério Marques, oder?“ Dieses "Oder?“ sagte er so voller 

Inbrunst, dass ich mir ziemlich sicher war, ich sei genau der: Rogério Marques! 

Oder?! 

 

Ich sitze im Taxi, es rast durch die Straßen einer Stadt, und ich frage mich, was 

ist das für eine Stadt? Was ist das für eine Stadt? Bin ich nicht dabei, dem 

echten Rogério Marques sein Leben zu stehlen? Vielleicht steht dieser Marques 

in diesem Augenblick am Flughafen und sucht das Schild mit dem der 

schnurrbärtige Mann, der auf mich zugekommen war. Bin ich drauf und dran, 

mir die Vergangenheit von Rogério Marques anzueignen? Seine Persönlichkeit 

zu entführen? Seine Träume zu kidnappen? Ihm seine Frau wegzuschnappen, 

die Kinder zu entführen? Ihm sein Leben entreißen? Trunken von dieser 

Piratenstimmung holte ich die Brieftasche aus meiner Jacke und sah, laut den 

Papieren, dass ich, zufällig oder auch nicht, tatsächlich Rogério Marques war 

und bin. Allerdings, laut meinen Dokumenten: Oliveira. Rogério Marques 

Oliveira. Was für eine Erleichterung. Ich bin ein Oliveira. Fast hätte ich dem 

Taxifahrer zugerufen, “hör mal, ich bin ein Rogério Marques Oliveira, kapiert?“. 
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Nur um zu zeigen, dass ich sehr wohl weiß, wer ich bin. Ich schnippte kurz mit 

den Fingern und... alles kam wieder zurück. Zumindest glaubte ich das in 

diesem Augenblick, weil ich mich als erstes an alle meine Pinnummern 

erinnerte. Pinnummern würden bestimmt viele Spuren zu meiner Person legen. 

Und es sind viele: Firma 0311, Girokonto 50.333, Ziffer 2, Nummer 011512, 

Geburtstag meiner Mutter, meines Vaters, meines Bruders, in dieser 

Reihenfolge. E-Mail rogeriomarques@hotmail.com mit Pin 121501, umgekehrte 

Reihenfolge der Geburtstage von Bruder, Vater und Mutter. Die Pinnummer der 

Kreditkarte, der anderen Karte und was weiß ich für eine Karte. Für die sozialen 

Netzwerke, E-Facebook, Twitter, LinkedIn, e-bay lautet die Pinnummer 151201, 

Vater, Bruder, Mutter. Und so erinnerte ich mich an eine Pin nach der anderen, 

an die Pin der Pin, die Pin, um die Pinnummer wiederzubekommen, die man 

vergessen hatte, die vergessene Pin, die ausgetauscht wurde, die ausgetauschte 

Pin, die vergessen wurde, die Pin mit einer Raubkopie, die ersetzt wurde, die 

verdeckte Pin, an die sich ein Hacker gemacht hatte, die Pin für das System der 

Firma, das System der Chefetage in der Firma, für den Alarm im Strandhaus, 

fürs Internet, fürs Notebook, fürs Handy. Ich erinnerte mich an die Pin zum 

Aufwachen, zum Einschlafen, an die Pin, um auf die Welt zu kommen, um zu 

wachsen, und an die Pin fürs Sterben, in meinem Fall alle abgeleitet von den 

Geburtstagen meines Vaters, meiner Mutter und meines Bruders. 

 

Ende der Leseprobe  


