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Ein Schauspieler betritt die Buhne. Blickt ins Rkioin. Geht auf und ab, bleibt
an der Lichtgrenze stehen. AuBerlich ruhig und ggtfageht er noch mal die
Emotionen des Protagonisten durch, den er gleicktaeleen wird. Atmet tief

durch, ganz professionell. Ist bereit, mit dem Taxtbeginnen. Und in diesem
Augenblick kommt kein Wort aus seinem Mund. An &imme kann es nicht
liegen, sicher nicht. Den Text kann er auswendda, ihtensiv geprobt. Im

Prinzip kdnnte er sofort den ganzen Text aufsagber der Text ist aus seinem
Gedachtnis verschwunden. Er sucht nach einem Asgphadkt. Das kdnnte ihm
helfen, sich an irgendetwas zu erinnern, irgendezuatickzubringen vom Text,
der Figur, der Handlung, aber... nur Leere. Sigtt 8m, vielleicht gibt ihm das
Bldhnenbild einen Hinweis. Aber: die ersten Séatas, ghnze Monolog, ja die
ganze Figur - ein einziges Weil3. Was ist das fiirTgip, den er spielen soll?
Und noch schlimmer; das ganze Stlick ist einfacteginiges Weil3. In welchem
Stick ist er Uberhaupt? Buhnenbild ist nicht vodeam Ein Stick ohne
Bidhnenbild. Nachdem ihm die leere Biihne nicht wiilig, kann er nur den

Bidhnenbildner verfluchen. Warum hat der sich, vemnai& noch mal, fir eine

leere Buhne entschieden? Sagt dem Schauspielergdoahichts. So kann auch
er nichts sagen. Er steht stumm vor dem Publikuas. Rat wohl mehr von ihm
erwartet. Und der Schauspieler hat nur sein Wedhlilie mit Leere. Oder Leere
angefillt mit Weil3. Also bleibt er stumm, so alsreré eine Bihne ohne
Bldhnenbild und ein Schauspieler ohne Text und Sé&nder Inhalt des Stlicks.

Als waren dies schon der Anfang, die Mitte und Bade der Auffiihrung.

Genau das hab ich am Flughafen durchgemacht. Obwolals ist eher eine
Metapher, diese Leere, dieses Weil3. Aber bitte, we¢rdas nicht schon mal
erlebt? Fur mich passt das Bild vom Schauspieldérse@inem Weil3 auf der
leeren Bihne. So fangt die Geschichte an. Mit dearé. Mit einem Weil3. Ich
stand vor einem Gepackband im Flughafen, da kamdmireinfache, aber



erschitternde Frage. Welcher ist mein Koffer? Waickst mein Koffer?

Welcher ist mein Koffer?

Schlief3lich habe ich einfach den letzten Kofferaggamen, der einsam auf dem
Band kreiste, ein schwarzer Koffer, modern, im 8etk. Als ich mich, den
Koffer hinter mir herziehend in Richtung Ausgangviegte, begriff ich, dass die
Frage, "welcher ist mein Koffer?", von geringeredButung war gegeniber der
Frage, die mir beim Schild AUSGANG kam, "was issdar ein Ort?" Flhlte
sich etwa so an, wie wenn du auf Urlaub bist, weg von deiner gewohnten
Umgebung aufwachst, die Augen offnest, und da ishtnder Schrank, der
Fernseher, das Regal, die Uhr auf dem Nachttisthhmam blink-blink-blink.
Sofort stellt sich die Frage ein: "Was ist dasdiir Ort?" Genau so war’s. Der
Flughafen gab mir so wenig Orientierung wie einerde Bihne dem
Schauspieler. Meine absurde Situation wurde mitigcklar, als ich durch die
Schwingtir in die Eingangshalle trat, wo einige seaen, auf die lhrigen
wartend, mir leicht fragende Blicke zuwarfen, setwa, "wer ist das?“. Genau
meine Frage: "Wer ist das?". Der Satzgegenstaed Frage stimmte allerdings
mit dem Subjekt meiner Frage Uberein: "Wer ist dahes, ich bin"? Offenbar
wollten mir einige Personen helfen, also hieltes mir Namensschilder hoch.
Erdffnete mir verschiedene Mdoglichkeiten. Aber: eyl diese Personen mir
tatsachlich helfen oder mich noch tiefer in ein &ddnisloch stirzen? Sie
wunschten sich, glaube ich, dass ich der X aufmhfchild ware. Na Kklar,
hatten keine Lust ewig auf dem Flugplatz herumstelgewiss ging es ihnen
nicht darum, mich aus meinem Gedachtnisvakuum zenhd&in paar Schilder
mit schon klingenden Namen sah ich mir langer anals kdnnte ich mich in
den Menschen auf dem Schild verwandeln, wenn iaghfest daran glaubte.
Wenn die Person hinter dem Schild meinen durchdndgn Blick bemerkte,
legte sie das Schild zur Seite und machte offedestalten, meinen Namen

auszusprechen, von dem ich aber nicht sicher sgintk, ob das der meine sein



wurde, also wandte ich meinen Blick sofort ab uadhse Zuflucht bei einem
anderen Schild mit einem anderen Namen. Und datalech auf einmal so ein
Typ aus dem Nichts auf und fragt mich ohne Umscfevgiaxi?” Und in dem
Augenblick denke ich, na klar, das ist es! Genaailwtauch ich jetzt, ein Taxi.
Ich stelle mir vor, wie ich im Taxi sitze und demah¥er zurufe, ,fahr zu und
immer geradeaus, das ganze Leben lang, immer garsidénd wenn ich “das
ganze Leben” sage, dann meine ich das nicht intrdgenen Sinne, sondern
genau so, wie ich es sage, fahr gerade aus, das gahen lang!" Aber bevor es
dazu kommt, taucht ein anderer Mann auf, flottes&in8hartchen, Brille,
lachelt, hat einen dicken Bauch und hélt ein Scimlder Hand, auf dem steht
ROGERIO MARQUES. Er tippt mit seinem Zeigefingerf aweine Brust und
sagt ,,Rogério Marques, oder?* Und ich, vollig dexp sage, “bitte?”, und er
wiederholt ,Rogério Marques, oder?“ Dieses "Odeszigte er so voller
Inbrunst, dass ich mir ziemlich sicher war, ich @enau der: Rogério Marques!
Oder?!

Ich sitze im Taxi, es rast durch die Stral3en eStadt, und ich frage mich, was
ist das fur eine Stadt? Was ist das fur eine St&dt?ich nicht dabei, dem
echten Rogério Marques sein Leben zu stehlen?eitibtl steht dieser Marques
in diesem Augenblick am Flughafen und sucht dasil&amit dem der

schnurrbartige Mann, der auf mich zugekommen war.iéh drauf und dran,

mir die Vergangenheit von Rogério Marques anzu&ig@rgeine Personlichkeit
zu entfihren? Seine Traume zu kidnappen? |hm déiae wegzuschnappen,
die Kinder zu entfihren? Ihm sein Leben entreiR@n@nken von dieser

Piratenstimmung holte ich die Brieftasche aus meillae&ke und sah, laut den
Papieren, dass ich, zuféllig oder auch nicht, tiggh Rogério Marques war
und bin. Allerdings, laut meinen Dokumenten: Olraei Rogério Marques
Oliveira. Was fur eine Erleichterung. Ich bin eitiv@ira. Fast hatte ich dem

Taxifahrer zugerufen, “hdr mal, ich bin ein Rogévlarques Oliveira, kapiert?*.



Nur um zu zeigen, dass ich sehr wohl weil3, wembich Ich schnippte kurz mit
den Fingern und... alles kam wieder zurlck. Zunmshdgaubte ich das in
diesem Augenblick, weil ich mich als erstes an aikeine Pinnummern
erinnerte. Pinnummern wirden bestimmt viele Spatemeiner Person legen.
Und es sind viele: Firma 0311, Girokonto 50.333feZi2, Nummer 011512,
Geburtstag meiner Mutter, meines Vaters, meinesdds) in dieser

Reihenfolge. E-Mailogeriomarques@hotmail.comit Pin 121501, umgekehrte

Reihenfolge der Geburtstage von Bruder, Vater undté. Die Pinnummer der
Kreditkarte, der anderen Karte und was weil} iclefiie Karte. Fur die sozialen
Netzwerke, E-Facebook, Twitter, LinkedIn, e-baytéaulie Pinnummer 151201,
Vater, Bruder, Mutter. Und so erinnerte ich micheame Pin nach der anderen,
an die Pin der Pin, die Pin, um die Pinnummer wiaadgkommen, die man
vergessen hatte, die vergessene Pin, die ausgetawsie, die ausgetauschte
Pin, die vergessen wurde, die Pin mit einer Rauigkafie ersetzt wurde, die
verdeckte Pin, an die sich ein Hacker gemacht hdigePin flir das System der
Firma, das System der Chefetage in der Firma, &ir Alarm im Strandhaus,
furs Internet, flirs Notebook, flirs Handy. Ich edrte mich an die Pin zum
Aufwachen, zum Einschlafen, an die Pin, um auf\Wigt zu kommen, um zu
wachsen, und an die Pin furs Sterben, in meinerhdfal abgeleitet von den

Geburtstagen meines Vaters, meiner Mutter und raddneders.
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